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יש לי הרבה הבזקי זיכרונות. כמו למשל 
רגעי ילדות קטנים שנצרבו בתודעה. הם 

אפילו כשא או  במקלחת,  בוקר,  לפנות  ־באים 
ני מכין סלט. מכל אחד יוצא בסוף סיפור קצר. 
ההבזקים האלה, לכאורה אין בהם משהו מיוחד. 

־אך אם תחשבו רגע, תבינו שיש מאחוריהם סי
פור. כמעט כמו לכל רגע בחיים שלנו. 

רגש.  מחדש  מחיה  שהוא  זה  בסיפור  והמיוחד 
לפעמים  שמחה,  לפעמים  תסכול,  זה  לפעמים 
עצב, ולפעמים זה צחוק. הינה, למשל כשעבדתי 
לצינורות  קראנו   - בשנות השבעים   - בגד"ש 
שמחברים את קו הממטרות לברז "חתיכות". אז 
כשאמר לי זלמן, החבר הוותיק, "קח את עליס 
)טרקטור( ותאסוף את כל החתיכות", נולד לי 
מהרגע הזה סיפור שהרבה קוראים הגיבו אליו 

בחיוך )ועוד הוסיפו פרטים עסיסיים משלהם(.
אבל ככותב סיפורים, מה שחשוב לי זה לשתף 

־אחרים. עיתון הקיבוץ הוא אחד ממשתפי הפ
עולה שלי, והרבה מסיפוריי הקצרים פורסמו בו. 

 × ×  ×
לא  ספר.  לאחוז  הורגלנו  המבוגרים,  אנחנו, 
תמיד כך הדבר באשר לילדינו ולילדי ילדינו, 
דור ה־Y ודור המילניום. מאתגר מאוד להגיע 
אליהם. לחבר'ה האלה אין זמן. הכול מהר. הם 
צריכים סיפוקים מיידיים. הם נחשפו לגירויים 

־גלובליים מגיל צעיר: מוזיקה, מזון מהיר, שי
ואירועים מרחבי העולם, רשתות  דורי חדשות 

חברתיות. אצה להם הדרך.
בא  כאן  שלהם.  בראש  לא  ספר  להחזיק 

לעזרתי הסיפור הקצר. 
־האוזניים של הבת שלי הם המבחן. כש

סיפרתי לה שלפני 55 שנה, בערב ראש 
השנה, באמצע הלילה, תפסתי את עצמי 
עם הפיג'מה למטה כי למכנסיים לא היה 
גומי, היא לא הפסיקה אותי. כשהמשכתי 
אותם שלא  החזקתי  אחת  והודיתי שביד 
לגן,  מחוץ  להסתובב  והמשכתי  ייפלו 
"ישראל  שרים  היקים  את  לשמוע  מנסה 
עם קדושים קומו לעבודת הבורא" - היא 
לא אמרה לי: אבא, אתה חופר. אז ידעתי 

שיש כאן סיפור טוב.
אני אוהב להיזכר בתקופת הילדות בקיבוץ. 

־בין שהיה לי טוב ובין שהיה לי רע. האירו
עים הם הדרמה של החיים. כשאני מתחיל 
לכתוב, הסביבה מתערפלת ואני חי בתוך 
אותה תקופה. אני תופס את עצמי אפילו 
מדבר בסלנג הישן, מסתלבט עם החברים, 

יורד על המורים.
לנו יש מזל )יש כאלו שיגידו חוסר מזל( 
שגדלנו בקיבוץ. הקיבוץ הוא מרחב מחיה 

לכותבי סיפורים. רק תחשבו על טיפוסים כמו 
האקונום, הגזבר, הרפתן או המחסנאית. הייתה 

־אצלנו אפילו חברה שאחראית על וילונות וח
הווילונות  זיות. תמיד צחקנו שמהעודפים של 
היא תפרה חזיות. אלה, עם עוד רבים אחרים, 

־הם טיפוסים שיש רק בקיבוץ. אה, וכמובן פרי

טים כמו שקית רשת לגרביים, מספר על 
הבגדים, שם על האופניים, נושא כלים - 

כולם מצע זרעים להנבטת סיפורים. 
עיניים  לרגע  לעצום  לכולם  מציע  אני 
אירוע שחוו.  על  או  ילדותם  על  ולחשוב 

לה ולהתחיל  להיזכר  מאוד  שקל  ־תראו 
ריץ בראש סיפורים מאז. אם אתם בשוונג, 
פתחו מחשב )או מחברת(, כתבו כפי שאתם 
מדברים או דיברתם אז, תנו תיאור אותנטי 
כמו שהיה: ריחות, מראות וקולות. הקורא 
יזדהה אתכם, הסיפור בוודאי יחדור וייגע.

וכשהבת שלי אמרה, "נו, תסיים כבר. מה 
־קרה לך באותו לילה בגן?" המשכתי וסי

פרתי: חזרתי לגן נכנסתי למיטה וחיכיתי 
בסבלנות. הבטחתי לחבריי שאני אראה 
ואשמע את החברים קרויצר וזלמן שרים 
ומעירים את החברים לאמירת סליחות. 
אני עד היום לא סולח לעצמי כשלפתע 
שמעתי את קולה של המטפלת אומרת: 
בוקר טוב לכל הילדים, הגיע זמן לקום. 

־שנה טובה כצפיחית בדבש. נו, מובן שנ
רדמתי.

החדשה  שבשנה  לקוראים,  מאחל  אני 
־תמצאו עניין בסיפורים שלפניכם, ושכל בק
־שתכם תמומש. או בקיצור, שנה טובה כצפי

חית בדבש.

שמוליק טסלר, קבוצת יבנה
 tesler70@gmail.com
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