



תמונת השבוע

מעגל נפתח בכל שנה ומעגל נסלח בכל שנה

צילום: אירית בן-צבי, עין חרוד מאוחד

יש לכם תצלום שאתם חייבים לשתף? שלחו לנו למייל ואולי נפרסם אותו כאן

hakibutz@yedtik.co.il

# כולנו בעצם סופרים

**+** יש לי הרבה הבזקי זיכרונות. כמו למשל רגעי ילדות קטנים שנצרכו בתודעה. הם באים לפנות בוקר, במקלחת, או אפילו כשאני מכין סלט. מכל אחד יוצא בסוף סיפור קצר. ההבזקים האלה, לכאורה אין בהם משהו מיוחד. אך אם תחשבו רגע, תבינו שיש מאחוריהם סיפור. כמעט כמו לכל רגע בחיים שלנו.

והמיוחד בסיפור זה שהוא מחיה מחדש רגש. לפעמים זה תסכול, לפעמים שמחה, לפעמים עצב, ולפעמים זה צחוק. הינה, למשל כשעברתי בגר"ש - בשנות השבעים - קראנו לצינורות שמחברים את קו המטרות לברז "חתיכות". אז כשאמר לי זלמן, החבר הוותיק, "קח את עליס (טרקטור) ותאסוף את כל החתיכות", נולד לי מהרגע הזה סיפור שהרבה קוראים הגיבו אליו בחיוך (ועוד הוסיפו פרטים עסיסיים משלהם).

אבל ככותב סיפורים, מה שחשוב לי זה לשתף אחרים. עיתון הקיבוץ הוא אחד ממשפטי הפ"עולה שלי, והרבה מסיפורי הקצרים פורסמו בו.



אנחנו, המבוגרים, הורגלנו לאחוז ספר. לא תמיד כך הדבר באשר לילדינו וילדי ילדינו, דור ה-Y ודור המילניום. מאתגר מאוד להגיע אליהם. לחבר'ה האלה אין זמן. הכול מהר. הם צריכים סיפוקים מידיים. הם נחשפו לגירויים גלובליים מגיל צעיר: מוזיקה, מזון מהיר, שי"דורי חדשות ואירועים מרחבי העולם, רשתות

חברתיות. אצה להם הדרך. להחזיק ספר לא ברזש שלהם. כאן בא לעזרתי הסיפור הקצר.

האוזניים שלי הבת שלי הם המבחן. כשיספרתי לה שלפני 55 שנה, בערב ראש השנה, באמצע הלילה, תפסתי את עצמי עם הפיג'מה למטה כי למכנסיים לא היה גומי, היא לא הפסיקה אותי. כשהמשכתי והודיתי שביד אחת החזקתי אותם שלא ייפלו והמשכתי להסתובב מחוץ לגן, מנסה לשמוע את היקים שרים "ישראל עם קרושים קומו לעבודת הבורא" - היא לא אמרה לי: אבא, אתה חופר. או ידעתי שיש כאן סיפור טוב.

אני אוהב להיזכר בתקופת הילדות בקיבוץ. בין שהיה לי טוב ובין שהיה לי רע. האירועים הם הדרמה של החיים. כשאני מתחיל לכתוב, הסביבה מתערפלת ואני חי בתוך אותה תקופה. אני תופס את עצמי אפילו מדבר בסלנג הישן, מסתלבט עם החברים, יורד על המורים.

לנו יש מזל (יש כאלו שיגידו חוסר מזל) שגדלנו בקיבוץ. הקיבוץ הוא מרחב מחיה לכותבי סיפורים. רק תחשבו על טיפוסים כמו האקונום, הגובר, הרפתן או המחסנאית. הייתה אצלנו אפילו חברה שאחראית על וילונות וחיזות. תמיד צחקנו שמהעודפים של הווילונות היא תפרה חזיונות. אלה, עם עוד רבים אחרים, הם טיפוסים שיש רק בקיבוץ. אה, וכמוכן פריי

אלך וואסו ימי

טים כמו שקית רשת לגרביים, מספר על הבגדים, שם על האופניים, נושא כלים - כולם מצע זרעים להנבטת סיפורים.

אני מציע לכולם לעצום לרגע עיניים ולחשוב על ילדותם או על אירוע שחוו. תראו שקל מאוד להיזכר ולהתחיל להריץ בראש סיפורים מאז. אם אתם בשוונג, פתחו מחשב (או מחברת), כתבו כפי שאתם מדברים או דיברתם אז, תנו תיאור אותנטי כמו שהיה: ריחות, מראות וקולות. הקורא יודעה אתכם, הסיפור בוודאי יחדור וייגע. וכשהבת שלי אמרה, "נו, תסיים כבר. מה קרה לך באותו לילה בגן?" המשכתי וסיפרתי: חזרתי לגן נכנסתי למיטה וחיכיתי בסבלנות. הבטחתי לחבריי שאני אראה ואשמע את החברים קרויצר וזלמן שרים ומעירים את החברים לאמירת סליחות. אני עד היום לא סולה לעצמי כשלפתע שמעתי את קולה של המטפלת אומרת: בוקר טוב לכל הילדים, הגיע זמן לקום. שנה טובה כצפיחית ברבש. נו, מובן שנרדמתי.

אני מאחל לקוראים, שבשנה החדשה תמצאו עניין בסיפורים שלפניכם, ושכל בקשתכם תמומש. או בקיצור, שנה טובה כצפיחית ברבש.

שמוליק טסלר, קבוצת יבנה tesler70@gmail.com

לידיעת הכותבים והקוראים: כל הכתבים המגיעים לעיתון עוברים עריכה וקיצור, ופרסומם תלוי בשיקולי המערכת. נא להעבירם במייל בלבד

© אין להעתיק, להפיץ, לשכפל, לצלם, לתרגם, לאחסן במאגרי מידע, לשרר בדרך כלשהי (בכתב, בדפוס או במדיה אחרת) - ובכל אמצעי אלקטרוני, אופטי, מכני או אחר - חלק כלשהו של העיתון (לרבות טקסט, איורים, צילומים, תמונות, מפות, גרפיקה), הן בגירסה טקסטואלית והן בדפים מעוצבים, לרבות באמצעות הקלטה והקלדה, ללא אישור מפורש בכתב מהמוציאה לאור, ידיעות תקשורת בע"מ

עורך: ניר שטיינברג ■ דוא"ל: hakibutz@yedtik.co.il  
 סגנית עורך: עפרי קרן / עורך לשון: איסי שמש / מערכת וכתבים: נחמן גלבוט, קרני עס"עד, יזהר בן-נחום, יעקב דרומי, מאיר מירב, ערן שחר /

מנהלת: מישל עמרן / רכזות מודעות ומנהלה: ישראל למור, ניראל שופן / יועצת לוח: יונה ברדוגו /  
 גרפיקה: מרכז גרפי, ידיעות תקשורת /  
 מנהל הפקה: אלון אליאס / מנהל תפעול וייצור: אדי טורג'מן / הדפסה: דפוס ידיעות אחרונות בע"מ /  
 מנכ"לית: ליאת שרון / מו"ל: ידיעות תקשורת בע"מ

"ידיעות הקיבוץ" ■ רח' נח מהזס 1, ראשון לציון ■ טל: 08-9266519

**בשער:**  
 משק החי בקיבוץ חצור, מאיר פניגשטיין וישראל הדר  
**צילומים:**  
 רועי עידן, חיים הורנשטיין