
לפני שלושה שבועות עברתי עוד ערב שבו לא הצלחתי להרדים את הבנות. רוני הקטנה ערה בוכייה על  

בלילה, מאוחר. אני מציעה לה לשכב על הספה,   22הידיים שלי וזהר מתרוצצת בבית ולא מצליחה לישון. כבר  

לא עובד. יאללה טאבלט!  זה לא עובד. על מזרן הפעילות, גם לא עובד. מנסה רחמנא ליצלן במיטה, ממש 

אפילו את זה היא לא רוצה. אין לה מנוחה והיא לא עוצרת. ואז אמא רואה שאני מיואשת, מבליחה לרגע  

ומציעה לזהר: בואי לשכב לידי על הספה. זהר סוף סוף מסכימה למשהו. היא מטפסת ומתיישבת לצד סבתא  

ככה היא נשארת דקות ארוכות. אני רוצה  שלה. בהתחלה זה מוזר לה. היא מסתכלת על אמא, בוהה בה. 

להציע לזהר לבוא איתי למיטה אם היא עייפה, אבל אני עוצרת. זה הרגע היחיד בתקופה האחרונה שאמא  

היתה סבתא, עם משמעות, עם חלק, עם מקום לתת מעצמה לנכדה שלה. ומבחינתי שזהר תישאר ערה גם  

שווה משהו. זהר נרדמה כמובן תוך כמה דקות ואני  עוד שעתיים, רק שאמא תרגיש לרגע אחד שהיא עוד 

עם שתי בנות ואני   40רוצה להגיד לך אמא שאת היית הכי שווה בעולם עד הרגע האחרון. אני עוד שניה בת 

 עדיין כל כך צריכה את אמא שלי, גם אם היא רק שוכבת על הספה ובקושי מדברת.  

 

 גדה כמו הילה שביט.  גם עם המחלה ובעיקר לפניה; לא היתה ולא תהיה א 

נפש חופשית, יחפה, חיוך מרוח על הפנים ורוח בשיער. שני חרובים שנשרו על הארץ ונאספו על ידך. טיול  

אחר הצהריים על המצוק, בולונז ברוטב פטריות, שיחת נפש תחת מספריים גוזזות וצליל נקישת הטבעות בין  

שרהלה שרון בעמק הירדן. בלי כוסברה ובלי בצל   אצבעותיך. הללויה, רקמות של פרחים ושירה בציבור עם 

בבקשה. שגם הסכין שחותכת את הלימון שנכנס לקולה זירו, לא תהיה אותה סכין שחתכה בצל לפני כן לסלט.  

כי היא מרגישה. סרטים שרואים מאה אלף פעם, עוגת שושנים, סידורי פרחים, עוף בקוקי, מספרה, תל אביב  

ן בגינוסר שלא נוותר עליהם לעולם, מאה אלף זיכרונות נפלאים נשארו לנו וכל כך  אהובה במיוחד, ערבי זיכרו

הרבה צחוק. כמה צחקנו אמא, התפוצצנו מצחוק. לימדת אותי שאין דבר בעולם שלא שווה בדיחה טובה  

 וידענו לצחוק ביחד עליך ועלי. איזה כיף היה איתך.  

 

ה או מיליונים בבנק. ירשנו מאמא בעיקר קול ודיבור  אמא לא השאירה הרבה בירושה. אין לנו רכבי יוקר

ייחודיים, צלוליטיס בתחת וחזה בינוני )בינוני פלוס(. אבל היום אני יודעת שהירושה הכי גדולה שקיבלנו מאמא  

היא אחד את השניה. זה היה כל כך חשוב לה, שנהיה מחוברים וחברים. אז הצליח לך אמא, נשארנו לבדנו  

 יחד.  בקן אבל אנחנו ב

 

אמא הנוכחות שלך בחיי היתה כל כך משמעותית. לא יהיה רגע שלא תחסרי לי ולא יהיה רגע שלא תהיי איתי.  

 אני מרגישה שיש בי כל כך הרבה ממך, אני רק פותחת את הפה ואת יוצאת משם. בקול, במילים ובערכים.  

 

למזלנו אנחנו עטופים כל כך. אבא פה  יקח לנו זמן להבין את הבור הזה שנפער לנו מול העיניים ובנשמה. ו 

איתנו, לא נעזוב אותו לשנייה. הטיפול המסור שלו בך, המדהים הזה, היה מעיין מפכה של השראה, אנושיות  

וחברות נדירה. בכל יום גיליתי עליכם עוד קצת וזה היה מחזה מרהיב של זוגיות. יש לנו פה משפחה מופלאה  

 ואים כל פיסה בלב שלנו.  וחברים מדהימים שמחבקים אותנו ור 

בהזדמנות זו, אנחנו רוצים להודות לכל מי שביקר את אמא, לכל מי שבא ודיבר ושאל וניסה להנעים את זמנה,  

גם אם לפעמים היא נרדמה תוך כדי שיחה. לכל מי שהתעניין על המדרכות בשלומה וכאב את כאבה. תודה  

מסירות אין קץ. אמא הרגישה אהובה עד הרגע  מיוחדת להדס ולצוות המרפאה ולשירלי שטיפלה בה ב

 האחרון.  

 

זהו אמא, את משוחררת. תעלי במדרגות חדר האוכל של גן עדן ותתיישבי ליד חוהלה שמחכה לך בשולחן  

הרכלניות. תפגשי שם את ראובן שקם לקראתך כולו מחייך, כי הוא כבר ממש צריך להסתפר. תפגשי את  

איזה עציץ, את פרנק שמכוון את הגיטרה וגם את אסתי שבדיוק מפנה   גאולה שמנקה עם סמרטוט עלים של

את השולחנות ואת הכסאות, עוד מעט תתחיל פה הרקדה. אדמה ושמיים. כל כך הרבה אנשים שהתגעגעת  

אליהם מחכים לך שם. אבל הנחמה הגדולה מבחינתי היא שאת סוף סוף פוגשת את יואב, לא היה יום שלא  

 בחרת להגיע להיות איתו ממש רגע לפני יום השנה למותו.   התגעגעת אליו, והנה

 



אני לא יכולה ולא רוצה לסכם אותך אמא, את לא נגמרת מבחינתי, את ממשיכה איתנו פה במסע רק בצורה  

קצת אחרת. אנחנו נמשיך לגדל את ילדינו ולגדול לאורך, לידות ופרידות, זה גלגל החיים, פשוט לפעמים הוא  

 י ואהיה עבור בנותיי עשירית ממה שאת בשבילי.  גם דורס. הלווא 

 אני אוהבת אותך בכל יום, בכל דקה.  
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